
Bar et Vin 

  
Raconté par Pascal 

 
 

Dans la vie, à la ville ou au village, il y a les bars, les cafés, les troquets, enfin... 

les abreuvoirs. Des zones de non-droit où personne ne songe à se battre pour la 

parité ! 

 

Les hommes sont d'un côté du comptoir et la femme de l'autre. D'un côté les 

téteurs de goulot, de l'autre la débiteuse de boulot. À ma gauche les divas de 

l'apéro, Caruso du p'tit blanc, Pavarotti du quart de côte, à ma droite la tenancière 

du bistrot, chef de caisse, et ils se regardent dans le blanc des verres ballon, de 

chaque côté du zinc. Les cadors artilleurs du canon de rouge contre Alice au pays 

des bouteilles. 

C'est la guerre des trachées, le Verdun des poivrots, la bataille du dry : 1515 

Marignan, quinze centilitres, ma cirrhose ! D'un côté les éclopés du pharynx, de 

l'autre la Vierge de la glotte. 

Elle, elle se sent bien droite sur ses guibolles, elle fait des kilomètres sur place, 

elle remplit les verres, en veux-tu, en bois-là, eux, ils obliquent, ils gîtent, c'est 

l'opération tempête du dévers, je penche donc je siffle. Elle, elle fait marcher la 

boutique, la doseuse à chimère, le tire-bourdon et l'ouvre-merveille. 

Eux les randonneurs de la cuite, les noyés de la vinasse, les philosophes de la 

bibine, ils posent quatre euros sur le comptoir et sont les rois du monde. 

Elle, meneuse de corrida, à l'extinction des feux, elle balaiera, comme chaque 

soir, les oreilles et les queues, elle remisera la flanelle rouge au frigo, et renverra 

tous ces taureaux d'opérette à leurs chères solitudes.... 

 

À cette reine du comptoir, monitrice d'alcoolos, remorqueuse de peines, 

pourvoyeuse de rêves, je dédie ces verres de vin, vers à six pieds, hexamètres de 

chai, non, non, laissez c'est ma tournée ! 

  



Foin du cholestérol 

Des cirrhoses des ulcères 

Et autres fariboles 

Qui nous bouffent les artères 

 

Sans vouloir faire école 

Souffrez qu'en vers succincts 

En ces temps de vaches folles 

Je défende les beaux vins 

 

Contre la sinistrose 

Immergeons nos atomes 

Dans un bouquet de Crozes 

Tous les chemins mènent arôme 

 

J'en connais des Tokai 

Que l'Pommard a tués 

Pouilly Graves et Gamay 

Au fond des Cabernets 

 

Fais de « Hic » et de broc 

Les yeux le foie Bandol 

Ils se bourrent de Médoc 

Et tombent dans les Pomerol 

 

Ils font des rêves vignobles 

Qui rendent la vie moins terne 

Pleins de pourriture nobles 

Et de camions Sauternes 

 

J'ai vu des paysans 

Sublime action de grâce 

Traiter sans ménagement 

Leurs bouteilles de Cornas 

 

Licheurs de millésime 

Et d'acides chimériques 

Suceurs de pousse-au-crime 

Aïe barrique barrique 

Tous ces princes sarments 

Ont le vin subjectif 

Ils passent du Pécharmant 

Au château Beaujolpif 

 

Ils sont nés avinés 

Élevés bien au chai 

Sanglier marinés 

Piliers de bauge-olais 

 

Nourris dès le biberon 

Au pampre agrémenté 

D'un filet d'jus de litron 

Dur dur d'être imbibé 

 

Ils vont la bouche Fleurie 

Solide comme des Chénas 

Beuglant les yeux Brouilly 

In vino pancréas 

 

Souffleurs de verre ballon 

À cheval sur l'étiquette 

Champions de tire-bouchon 

Nelson mais pas piquette 

 

Maniant une langue de fer 

Dans un goût de velours 

Ils lèvent bien haut leurs verres 

À l'esprit Saint-Amour 

 

Don Quichotte du Beaujo 

Pourfendant l'adjuvant 

Luttant corps et boyaux 

Pour le Moulin à Vent 

 

Deviser pour Régnié 

Telle est leur conviction 

Il roule ceinture bouclée 

À la place du Morgon 



Jamais ils ne diront 

Que le Chablis est naze 

Mais ils vous soutiendront 

Que le Juli-e-nas 

 

Ils n'ont pas l'feu au cru 

Ils pêchent même en eau trouble 

Mais si certains pissent dru 

Eux pour sûr ils Chiroubles 

 

Vautrés sur la Blanquette 

Jour et nuit ils s'imprègnent 

Empâtés d'la luette 

Ils ont les dents qui baignent 

 

L'ivresse est éternelle 

Ainsi vont les poivrots 

Chasselas  naturel 

Ils reviennent au goulot 

 

Vive la treille muscate 

N'en déplaise aux bornés 

Des plans vigi-picrate 

Qui interdisent de humer 

 

Cassis orange ou mûre 

On se crêpe le Chinon 

Mais au pied du Saumur 

On ne voit pas l'Mâcon 

 

Le vin nous tient Anjou 

Certes il brûle nos vaisseaux 

Mais il embellit tout 

Tu nais con tu Meursault 

 

La vigne s'est fait Cher 

C'est son sang qu'on écluse 

Il faut bien qu'on Sancerre 

Pour que le plaisir s'use 

En guise de vinarium 

Le Rhône est notre fief 

Ne dit-on pas que l'homme 

Descend du Saint-Joseph 

 

« Ah la Syrah, la Syrah, la Syrah, 

les vins, les picrates, à la citerne ! 

Ah la Syrah, la Syrah, la Syrah, 

Les vins, les picrates, on les 

boira.» 

 

Qu'on ait les Côtes Rôties 

Le foie Aligoté 

Ou le citron Givry 

Au vin nous sommes liés 

 

 

Irriguons nos caboches 

Même si le navire tangue 

Il y a papille sous roche 

Et salive sous la langue 

 

Raclons les fonds d'terroir 

Ils ont la valeur d'icône 

Plaçons nos abreuvoirs 

Sous les auspices de Beaune 

 

Y'a du moût dans l'pressoir 

Du moelleux dans les cuves 

En attendant l'grand soir 

Noyons nous dans l'effluve 

 

Remettons nos breuvages 

Cent fois sur l'métayer 

Sauvons du frelatage 

La patrie vendangée 

 

 

 



De l'aube à l'angélus 

Jouons avec les dieux 

Des vins Stradivarius 

Comme le grand Condrieu 

 

Je vais la refaire celle-ci. 

Je vais la refaire parce qu'en 

général elle est suivie d'un silence 

sépulcral. Alors je me dis : ou 

bien les gens ne connaissent pas 

le Condrieu, ou bien les gens ne 

connaissent pas André Rieu.... 

Le Stradivarius... Il y avait un 

indice. Alors je vais la refaire. 

 

De l'aube à l'angélus 

Jouons avec les dieux 

Des vins Stradivarius 

Comme le grand Condrieu 

 

Au cep prenons le jus 

Ivres tournons cépages 

Notre terre a reçu 

Le vin en Hermitage 

 

Flacon donne-moi tanin 

Tes senteurs et ta flore 

Le cœur a ses raisins 

Que la raison dévore 

 

Pour un vibrant hommage 

Au pape des vins bénis 

J'irai en pèlerinage 

À Romanée-Conti 

 

Et persona grappa 

Grimpé sur mes Margaux 

Ô fontaine de Jaja 

Je boirai de tonneau 

Puis, quitte à prendre l'eau 

Pour mon dernier pageot 

Qu'on m'enclave à huis clos 

À huis Clos de Vougeot 

 

Dans mon trou de calcaire 

J'aurai une fin d'ivrogne 

Boulotté par les vers 

Mais des vers de Bourgogne 

 

Et mon âme en bonus 

Quittant les Côtes de Nuits 

Volera vers Saint Pétrus 

Gardien du paradis 

  

 

Cette ode à la vie et aux vins 

est composée de 39 strophes, 

de 4 hexamètres, soit 4 vers de 

six pieds. 

 

Cette œuvre est signé Vincent 

ROCA. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


